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– Jak to nie wiecie, co to jest fort? – wybałuszyłam 
oczy, bo nie mieściło mi się to w głowie.

– Normalnie, nie wiemy – wydął usta Damianek 
i wsadził ręce do kieszeni.

Po raz kolejny dawał mi do zrozumienia, jak bardzo 
się nudzi i że wolałby w tym momencie być wszędzie, 
choćby i w poczekalni u dentysty, byleby tylko ze swoim 
ukochanym tabletem.

– W psedskolu mamy zajencia z angielskiego, z jogi, 
z psyządzania susi i z obsługi komputera. Nic o fortach – 
potwierdziła siostra Damianka, młodsza od niego o rok 
Lara. Nigdy nie odzywała się pierwsza, za to bardzo lubi-
ła powtarzać słowa brata.

LARA  I  DAMIANEK
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Spojrzałam z popłochem na babcię krzątającą się po 
kuchni. Skinęła smętnie głową, co znaczyło, że całko-
wicie się ze mną zgadza. Świat zmienia się z zawrotną 
prędkością, a różnice międzypokoleniowe uwidacznia-
ją się dzisiaj już nie tylko między rodzicami a dziećmi, 
ale i samymi dziećmi. W moich przedszkolnych czasach 
też uczyliśmy się prostych rymowanek po angielsku, ale 
poza tym zajmowaliśmy się głównie grami i zabawka-
mi, które wypełniały regały w naszej sali. Pani Malinka, 
wychowawczyni, sama brała udział w budowie naszych 
fortów. Używaliśmy do tego kocyków pożyczanych od 
maluchów, które miały w rozkładzie dnia leżakowanie.

– Szkoda bąbli. A podobno ich rodzice płacą za to 
przedszkole tyle, ile wynosi pensja niejednego dorosłe-
go! – zauważyła pod nosem babcia, zdejmując z palnika 
gwiżdżący czajnik.

Damianek i Lara byli dziećmi szefa mojego taty i zo-
stali u nas na wieczór, podczas gdy nasi rodzice wybyli 
na kolację do restauracji. Nie paliłyśmy się z babcią do 
roli opiekunek, a już szczególnie opiekunek tej dwójki 
rozpuszczonych przedszkolaków, ale wymagała tego sy-
tuacja. Sytuacja, jak określił to tata, podbramkowa.

– Wszystkie trzy, wyobraźcie sobie, wszystkie trzy 
panie, które przychodzą do nich pilnować tej dwójki, 

nagle się rozchorowały! Akurat w piątkowy wieczór! – 
wyjaśniał tata, gdy zakończył rozmowę telefoniczną ze 
swoim szefem. – Nie możemy odwołać ani przesunąć tej 
kolacji, bo spotykamy się z nowym, ale najbogatszym 
klientem. Gość jest z Paryża i bawi w naszym mieście tyl-
ko przejazdem. Od tego spotkania może zależeć los kilku 
wielkich zamówień i kto wie, może całej firmy!

Tata miał poważną minę. Wszyscy wiedzieli, że 
w jego firmie było ostatnio dużo zwolnień, a dyrektorzy 
zastanawiali się, czy nie zamknąć filii działającej w na-
szym mieście. Pogładził mnie po głowie i powiedział:

– Posiedzą tutaj te trzy godziny, dziury w niebie nie 
będzie, co Majka?

Mama przewróciła oczami i westchnęła. Nie pałała 
przesadną sympatią do żony szefa taty i już samo to, że 
zgodziła się na tę kolację, i to w przeddzień swojej pre-
miery w teatrze, było dla niej ogromnym poświęceniem.

– Z niektórymi ludźmi po prostu nie ma o czym roz-
mawiać. Interesują ich wyłącznie pieniądze i to, co moż-
na za nie kupić. Gdyby nie fakt, że twój szef, w przeci-
wieństwie do swojej żony, jest całkiem miłą osobą oraz 
że lubię również ciebie, poszedłbyś walczyć o te kontrak-
ty sam! – pogroziła tacie palcem. – Mam tylko nadzieję,  
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że te dzieci są bardziej podobne do ojca niż matki i fak-
tycznie nie będzie z nimi wielkiego kłopotu.

Mama miała rację. Wielkiego kłopotu nie było. Kło-
pot był monstrualny. Damianek i Lara okazali się przyby-
szami z innej planety.

Pierwszy atak histerii nastąpił już przy kolacji, gdy 
babcia powiedziała, że klopsy w sosie pomidorowym to 
jedyna potrawa w karcie dań i że nikt nie będzie biegał do 
sklepu po czipsy tylko dlatego, że nasi mali goście jadają 
je wraz z każdym posiłkiem we własnym domu.

Druga runda wrzasku przyszła, gdy nie pozwoliła im 
przenieść się z talerzami przed telewizor. Trzecia – gdy 
dowiedzieli się, że nie będą mogli oglądać Minimaxa. 
Bunt numer cztery połączony z rzucaniem się po podłodze 

i waleniem w nią pięściami oraz piętami był odpowiedzią 
na odmowę wykonania telefonu do ich rodziców, by zja-
wili się swym pociechom z odsieczą lub choćby dowieźli 
tablety. Piąty wreszcie – gdy po przeglądzie moich gier 
i zabawek uznali, że mieszkam w najnudniejszym domu 
na świecie, mam najbrzydsze rzeczy i jeżeli ktoś ich za-
raz stąd nie zabierze, umrą z nudów i dopiero wszystkim 
będzie szkoda.

Szkoda? No nie wiem.
Kończyła mi się cierpliwość, co gorsza jednak zaczy-

nała się ona kończyć również mojej babci. Do tego dopu-
ścić nie mogłam. Moja babcia, Antonina Orety, urodzo-
na optymistka i propagatorka poglądu, iż nie ma rzeczy 
niemożliwych, najwyżej czasami trzeba zacząć wszystko 
od nowa, posiadała cierpliwość rozmiarów wszechświata. 
Jeśli z jakichś przyczyn ta jej cierpliwość wyczerpywała 
się, łapał ją ból głowy i zazwyczaj nie była to chwilowa 
słabość, a zwalająca z nóg migrena.

Kątem oka zauważyłam, że babcia szuka w torebce 
proszku przeciwbólowego. A więc jednak.

Ścisnęłam pod pachą wierzgającego Damianka i choć 
czułam, że zaczyna mnie gryźć w ramię, drugą ręką dziel-
nie zaesemesowałam do Weroniki, mojej przyjaciółki.
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Jak zabawić bez elektroniki dwa egzemplarze przed-

szkolaków, typ histeryków kanapowo-tabletowych? 

Odpisała natychmiast:

Skąd ich wytrzasnęłaś? Też masz w rodzinie czy  

z kosmosu?  

Zdecydowanie z kosmosu!

Nie wiem, moi interesują się wszystkim aż za bardzo. 

Może fort? Wszystkie dzieciaki to lubią! 3maj się! 

Dzięx!!! Jesteś najlepsza!!!

Jak Damianek i Lara zareagowali na hasło „fort”, już 
wiecie. Na ich pucołowatych twarzyczkach wciąż nie  
rysowało się nic prócz żądzy popełnienia mordu, ale… 
Po raz pierwszy od początku tego upiornego wieczoru nie 
zareagowali wrzaskiem. 

Babcia zalała wrzątkiem melisę, połknęła tabletkę 
i przesłała mi spojrzenie pełne wdzięczności.

– Fort to inaczej zamek. Musieliście słyszeć o zam-
kach? – założyłam z przodu ręce dla dodania sobie powa-
gi i popatrzyłam na nich spod zmarszczonych brwi. – Ry-
cerze, zbroje, księżniczki, turnieje, smoki… – zaczęłam 
wyliczankę.

Na słowo „smoki” w końcu coś w nich się obudziło.

COŚ,  CZEGO  BYĆ   
NIE  POWINNO 
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